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Los cuatro hijos de Eva

Vicente Blasco Ibanez

Capitulo |

Iba a terminar la siega en la gran estancia argentina llamada «La Nacional». Los
hombres venidos de todas partes para recoger la cosecha huian del amontonamiento
en las casas de los peones y en las dependencias donde estaban guardadas las
maquinas de labranza con los fardos de alfalfa seca. Preferian dormir al aire

libre, teniendo por almohada el saco que contenia todos sus bienes terrenales y

les habia acompafiado en sus peregrinaciones incesantes.

Se encontraban alli hombres de casi todos los paises de Europa. Algunos eternos
vagabundos se habian lanzado & correr la tierra entera para saciar su sed de
aventuras, y estaban temporalmente en la pampa argentina, unos cuantos meses
nada mas, antes de trasladar su existencia inquieta & la Australia ¢ al Cabo de
Buena Esperanza. Otros, simples labriegos, espafioles ¢ italianos, habian
atravesado el Atlantico atraidos por la estupenda novedad de ganar seis pesos
diarios por el mismo trabajo que en su pais era pagado con unos cuantos
céntimos.

Los mas de los segadores pertenecian & la clase de emigrantes que los



propietarios argentinos llaman «golondrinas»; pajaros humanos que cada afio,
cuando las primeras nieves cubren el suelo de su pais, abandonan las costas de
Europa, levantando el vuelo hacia el clima mas calido del hemisferio meridional.
Trabajan duramente verano y otofio, y cuando el viento pampero empieza & azotar
las llanuras, asustados por la proximidad del invierno, regresan & los lugares

de procedencia, donde la tierra empieza a despertar entonces bajo las primeras
caricias primaverales.

Cada afio vuelven, apretados como un rebafio en la proa de los mugrientos vapores
de emigrantes, para trabajar en las estancias y reunir sus economias, sofiando
incesantemente con el lejano pais. Parecen resbalar sobre el suelo de la

Republica Argentina, sin hacer el menor esfuerzo para arraigarse en el. Una vez
terminada la recoleccidn, huyen, llevando en la faja el producto de su trabajo y
dispuestos & volver al afio siguiente.

La hora de la cena era el mejor momento de la jornada para los segadores de «La
Nacional». Se reunian en grupos, atraidos por el vinculo del origen comdn 6 por
el encanto personal de la simpatia. Cenaban al aire libre, sentados en el suelo
alrededor de la marmita humeante. Aunque las noches fuesen célidas, encendian
hogueras, buscando la proteccion de las Ilamas y del humo contra los feroces
mosquitos, dominadores de la llanura.

Algunos segadores que poseian un poder instintivo de dominacion trataban a sus
camaradas como jefes. Dentro de estos grupos que, procedentes de diversos
lugares de la tierra, habian venido & juntarse en un rincon de la América del

Sur, todos los procedimientos de seleccidn social y las lentas evoluciones que
modelan & un pueblo se realizaban en pocos dias. Los que habian nacido para el
mando 0 los que se distinguian de sus camaradas por cualquier don especial se
elevaban rapidamente sobre ellos. Unos eran respetados por su coraje, otros por
su palabra oratoria, otros por su experiencia.

El tio Correa, un vejete enjuto, descarnado, pero todavia fuerte & pesar de su
edad, era el oraculo de los segadores espafioles. Su conocimiento profundo de los
hombres, sus consejos astutos, su larga familiaridad con la Republica Argentina,
donde trabajaba hacia treinta afios, le proporcionaban una sélida reputacion.

Era una especie de patriarca para sus compatriotas-especialmente para los recién
Ilegados-, y él se aprovechaba de tal prestigio escogiendo el mejor lugar cerca
del caldero, cuando llegaba la hora de la cena, y el rincén mas comodo para
dormir. Tambien eludia los trabajos pesados, confiandoselos & alguno de sus
fervientes admiradores.

Un anochecer, después de la cena, el tio Correa, sentado en el suelo,
contemplaba su plato de metal ya vacio, dando chupadas al mismo tiempo & un
cigarro que se resistia a arder.

Su camisa entreabierta dejaba & la vista la desnudez de un pecho cubierto de
espesa pelambrera gris. En torno de él, unos veinticinco segadores esparioles
formaban corro sentados en el suelo, y los ultimos fulgores de la hoguera se

reflejaban en sus rostros barnizados por la causticidad del sol.



Algunas estrellas empezaban a titilar sobre la pdrpura de un cielo ensangrentado
por el ocaso. Los campos se extendian palidos, con los contornos esfumados por
la incierta luz del anochecer. Los habia que estaban ya segados y exhalaban por
sus heridas todavia abiertas el calor almacenado en su seno. Otros conservaban
su onduloso manto de espigas, que empezaba a estremecerse bajo los primeros
soplos de la brisa nocturna. Las maquinas agricolas se destacaban sobre el rojo
sombrio del horizonte como animales monstruosos que empezasen & surgir de las
profundidades de la noche. Los tractores automaviles y las trilladoras parecian
tomar en la obscuridad creciente los mismos contornos de los seres gigantescos
que habian corrido por estas llanuras en los tiempos prehistéricos.

-iAy, hijos mios!-dijo el tio Correa quejandose de un persistente dolor en sus
articulaciones-. jLo que ha de trabajar y sufrir un hombre para ganarse el pan
de cada dial...

Después de esta lamentacion siguié hablando, en medio de un profundo silencio.
Todos los ojos estaban fijos en él. Sus compatriotas esperaban un cuento
divertido que les hiciera reir 6 una historia interesante que les obligase &

estirar el cuello con asombro y curiosidad, hasta la hora de acostarse. Pero en

la presente noche el viejo se mostraba taciturno y mas dispuesto & las
lamentaciones que & distraer & camaradas.

-Y siempre sera asi-continuo-. EI mal no tiene remedio. Siempre habra ricos y
pobres, y los que han nacido para servir & los otros tienen que resignarse con

su triste suerte. Bien lo decia mi abuela, y eso que fué mujer. Eva es la que

tiene la culpa de la falta de igualdad que hay en el mundo, y los que pasamos la
vida rabiando para servir y engordar & los otros debemos maldecir & la primera
mujer por la esclavitud a que nos condend. Pero ¢qué cosa mala no han hecho las
mujeres?

El deseo de quejarse que sentia esta noche le hizo recordar & un espafol llevado
por la mafiana al pueblo mas proximo, 0 sea & treinta kilometros de la estancia,
para que lo curasen. Uno de sus brazos habia sido alcanzando por el engranaje de
una trilladora, sufriendo una trituracion horrible. El infeliz iba & quedar

mutilado para siempre, arrastrando una vida de miserias y privaciones.

El recuerdo de tal suceso aumento la inquietud y la tristeza de los que
escuchaban & Correa; pero como si éste se arrepintiese del silencio tragico que
pesaba en torno de él, se apresuro a afiadir:

-Es una victima mas de la injusticia de nuestra abuela. Eva es la Unica
responsable de que las cosas marchen tan mal en nuestro mundo.

Y como sus camaradas, especialmente los que le conocian poco tiempo, mostraban
un vehemente deseo de saber por qué motivo era Eva la responsable de sus
desgracias, el viejo empez6 a contar & su modo la mala broma que la primera
mujer se habia permitido con los hombres.

El tio Correa tenia «sus letras». En su pais natal llevaba ejercidas diversas



profesiones, mostrandose siempre un incansable lector de diarios. Ademas, habia
asistido & muchas reuniones politicas y trabajado en las elecciones,
pronunciando discursos & su modo en las tabernas del pueblo.

Lo que iba & contar ahora no era un cuento. Se trataba de un «sucedido», aunque
extremadamente remoto, pues ocurrié algunos afios después que Adan y Eva fueron
expulsados del Paraiso y condenados & ganar el pan con el sudor de su rostro....

iComo hubo de trabajar el pobre Adan!... El tio Correa fué enumerando todas las
cosas que el primer hombre se vié obligado a improvisar para cumplir sus
obligaciones de padre de familia. En unos cuantos dias tuvo que hacer de
albafiil, de carpintero y de cerrajero, construyendo una casa para albergar 4 Eva
y & sus hijos.

Después hubo de domesticar & muchos animales, para que su trabajo resultase mas
facil y su nutricion mas abundante. Enganché al caballo, puso el yugo al buey,
persuadié & la vaca de que debia permanecer quieta en un establo y dejarse
ordefar resignadamente; también logré convencer a la gallina y al cerdo de que
les convenia vivir cerca del hombre, para que éste pudiera matarlos comodamente
cada vez que le apeteciese alimentarse con sus despojos.

-Y ademas-continuo el segador-, Adan tuvo que desmontar las tierras virgenes
antes de cultivarlas, y echar abajo arboles inmensos, y todo lo hizo con
herramientas de madera y de piedra inventadas por él. No olvidéis, hijos mios,
gue en esa época, Cain, que es el primer herrero de que habla la Historia,
estaba todavia dando chupones & los pechos de su madre....

Como el hombre no vive solo de pan y las golosinas son las que hacen la vida
agradable, Adan prest6 mas atencion a su huerto, donde crecian los primeros
arboles frutales, que a los campos, donde cultivaba otros articulos més solidos

é importantes para la nutricion. El tio Correa, excitado por los recuerdos de su
pais en esta pampa monotona, donde solo hay trigo y carne, iba mencionando los
arboles de dulces frutos que embellecieron el primer huerto creado por el
hombre. Describia la higuera, de hojas puntiagudas como manos abiertas, cuyo
tronco rugoso y gris parece forrado con piel de elefante, y que en las mafianas

de sol deja caer de rama en rama un fruto que, al aplastarse en el suelo, abre

sus entrafias rojas y granuladas. Habia también en dicho huerto el naranjo, con
su perfume de amor y sus redondas capsulas de miel encerradas en esferas de oro;
y las diversas clases de melocotones, y el platano, y el meldn, que vive junto

al suelo para absorber mejor sus jugos, concentrandolos en una carne de dulce
marfil.

A veces Adan recordaba el manzano del Paraiso y la serpiente enrollada a su

tronco que habia dado consejos & su mujer, inspirandole estupidos deseos. Pero
al contemplar luego su huerto, se encogia de hombros. La obra de sus manos le
parecia mas firme y de mayor porvenir que la creacion improvisada del Paraiso.

-Podia sentirse orgulloso de su obra-continuo el viejo-, pero su trabajo le
costaba. Habriais sentido lastima al verle tan consumido. Sélo le quedaban los
huesos y la piel, después de tantos esfuerzos. Parecia tener dos siglos méas que



su edad. En cambio, Eva podia pasar por su biznieta.

Esto altimo no sorprendia al tio Correa. En sus andanzas, habia viajado por los
paises mas adelantados y modernos, observando muchas veces que el marido trabaja
con una intensidad extraordinaria, pasando el dia fuera de su domicilio en lucha
aspera por conquistar el dinero, mientras la mujer se queda en su salon tocando

el piano y recibiendo visitas. Y como resultado de esta desigualdad en el

trabajo, las mujeres parecen las hijas de sus esposos, y éstos mueren,

generalmente, mucho antes que ellas.

-Yo0 no se verdaderamente quién muri6 antes, si Eva 6 Adan-continud el viejo-;
pero apostaria, sin miedo & perder, que fue el pobre Adan. Eva debio
sobrevivirle, siendo una viuda rica de las que saben administrar sus bienes; y
asi viviria mucho tiempo, amada y respetada por sus hijos, para que no los
excluyese del testamento.

jPobre Adan!... A veces su cansancio era tan grande después del trabajo, que le
faltaba la respiracion y tomaba asiento en el umbral de su casa, para reposar un
poco.

Habia pasado el dia entero cavando la tierra 6 domando el caballo salvaje y el
toro feroz. Sentia un fuerte deseo de contemplar a su Eva unos instantes; el
mismo deseo que sienten muchos de adorar & los seres que los maltratan; la
admiracion irresistible que nos inspira todo lo que nos cuesta muy caro. ¢Y esta
mujer no le habia costado el Paraiso?...

Eva parecia siempre hermosa, a pesar de que daba al mundo un nifio todos los
anos, y a veces dos. No podia hacer menos, teniendo la mision de poblar la
tierra entera.

Apenas Adan, sentado en el umbral de la puerta, se enjugaba el sudor de la
frente y empezaba & gustar la dulce voluptuosidad del reposo, cuando la voz de
Eva le arrancaba de este deleite fugitivo.

-Oye, Adan: ya que no tienes nada que hacer, podias entretenerte poniendo la
mesa.

Otras veces Eva se mostraba injusta y cruel.

-Adan, lavame los platos. Es una verglienza que estés ahi, mano sobre mano,
mientras yo me mato de trabajar.

Pero en ciertas ocasiones tomaba el tono de una suplica dulce y acariciante.
-Oye, maridito mio: td que eres tan bueno, ¢por qué no das un paseo al bebé en
su cochecito? El ultimo que ha nacido, ¢sabes? el que lleva el numero setenta y
dos. Ya ves, alma mia, que, sola como estoy, no puedo llegar & cuidarlos &
todos.

Y el trabajador infatigable, procreador de un mundo entero, debia poner la mesa,



lavar los platos y pasear al recién nacido en un cochecito de su invencion.

Eva trabajaba igualmente. No era floja labor limpiar los mocos, todas las
marfianas, & siete docenas de nifios, lavarlos y ponerlos & secar al sol, € impedir
que se peleasen entre ellos hasta la hora del almuerzo. Pero su vida estaba
agriada por otras preocupaciones.

Al encontrarse fuera del Paraiso, sintié inmediatamente los primeros tormentos
del pudor y de la vergiienza. Su larga cabellera ya no le parecio bastante para
ocultar su desnudez, como en los tiempos en que no habia escuchado aun a la
maligna serpiente. Viéndose en el mundo vulgar, como simple mujer de labrador,
después de haber sido primera dama en el Paraiso, tuvo que hacerse a toda prisa
un manto de hojas secas que la protegiese del frio y le permitiera mostrarse con
un aspecto de persona decente ante los seres celestiales.... Pero ;,como puede
una sefiora tener buen aspecto llevando siempre el mismo vestido?... Esto
equivalia, ademas, a colocarse al mismo nivel de los animales inferiores, que
desde que nacen hasta que mueren llevan siempre el mismo pelaje, las mismas
plumas 6 el mismo caparazon.

Eva era un ser razonable, capaz de las infinitas variaciones que forman el
progreso, y por esto se dedico & perfeccionar el arte del embellecimiento de su
persona.

Con el noble deseo de sostener la superioridad humana sobre los demas seres
creados, se hizo un vestido nuevo todos los dias. Esta resolucion no era dictada

por la vanidad, ni por el frivolo deseo de gustar & los hombres ¢ de hacer

rabiar a las amigas, como han pretendido después algunos filésofos malhumorados.

Eva puso a contribucion para su adorno todos los recursos de la Naturaleza: las
fibras de las plantas, las pieles de los cuadripedos, las cortezas de los

arboles, las plumas de los pajaros, las piedras brillantes 6 coloreadas que la
tierra vomita en sus accesos de célera.

La tarea de inventar nuevos vestidos y adornos fue tan importante para ellay de
tal modo desed la novedad y la variedad, que la vida cambi6 completamente en la
granja de Adan. Los hijos no vieron & su madre en muchas horas, y a veces
durante jornadas enteras. Los pequerios se revolcaban en el suelo, cubiertos de
una costra de suciedad, mientras los mayores refiian & pufietazos para dominarse
unos a otros, 6 golpeaban a los hermanos débiles que se resistian a servirles de
esclavos.

A veces la tribu entera se ponia de acuerdo para saquear la despensa paternal,
devorando en unas cuantas horas todas las provisiones que Adan habia almacenado
para una semana.

-iMama! jMama!...

Un coro de voces infantiles estallaba en el interior de la casa, como si
implorase socorro.



-jCallad, demonios! Dejadme en paz. Es imposible tener un rato de tranquilidad
en esta casa.

Y después de imponer silencio con voz amenazante, Eva reanudaba el curso de sus
meditaciones.

-Veamos: ¢ qué tal resultaria una capa de piel de pantera con cuello de plumas de
lorito, y un sombrero de cortezas adornado con rosas y rabos de mono?...

Su imaginacion no se cansaba de concebir las mas prodigiosas creaciones para el
ornato de su persona. Luchaba entre el deseo de mostrar los ocultos tesoros de
su belleza y un sentimiento de modestia y de pudor propio de una madre.

Cuando se decidia por una falda corta que apenas le llegaba a las rodillas,
inventaba inmediatamente, a guisa de compensacion, unas mangas muy largas y un
cuello que subia hasta sus orejas. Si, en un acceso de coqueteria audaz, creaba

un traje de ceremonia, sin mangas y muy escotado, buscaba inmediatamente volver
a la virtud, fabricAndose una falda que le cubria la punta de los pies y

arrastraba la cola sobre el suelo, con un fru-fru semejante al ruido otofial de

las hojas secas.

Mientras tanto, Adan iba casi desnudo, mostrando sus vergiienzas de puro pobre.
Su ropero s6lo contenia unas cuantas pieles de oveja viejas y rotas que estaban
esperando una recomposicion. Pero la mujer, ocupada en sus fantasias suntuarias,
no encontraba nunca media hora libre para este remiendo.

El primer hombre mostraba una viva admiracion por las transformaciones continuas
que iba notando en Eva. Una mafana su cabellera ostentaba el rojo ardiente del
mediodia; 4 la mafiana siguiente tenia el oro suave de la aurora; dos dias

después sus cabellos mostraban la negrura profunda de la noche. Ciertas tardes
venia al encuentro de Adan con una falda voluminosa, casi esférica desde el

talle a los pies, y tan ancha, que le era dificil pasar la puerta. Pero como la

moda estd formada de cambios bruscos y contrastes violentos, al dia siguiente
mostraba una segunda falda, tan estrecha y ajustada como la funda de un espadin,

y apenas si podia marchar, saltando lo mismo que un péjaro.

Su rostro también pasaba por estas extremadas transformaciones. A lo mejor
estaba palida, con la blancura del polvo de los caminos, cual si acabase de
sufrir una emocion mortal; otras veces sus mejillas eran tan rojas que parecian
reflejar el fuego del sol poniente.

Adan se sentia feliz al contemplarla, a pesar de que ella lo maltrataba lo mismo
gue antes, obligandole a desempefiar muchas funciones domésticas cuando venia
cansado del trabajo en los campos. El pobre, gracias a tan costosas
transformaciones, creia tener una mujer nueva cada veinticuatro horas.

Eva, en cambio, se aburria, con un tedio mortal. ;Para qué adornarse tanto, si
ningdn otro ser humano, aparte de su marido, podia verla?... Sin embargo, estaba
convencida de que era la admiracion de todo cuanto le rodeaba.



Su vanidad habia acabado por hacerla entender el lenguaje de los animales y de
las cosas, incomprensible hasta entonces para las personas.

Cada vez que salia de su casa, la selva entera se animaba con un murmullo de
curiosidad femenil; los pajaros dejaban de volar, los cuadripedos se detenian en
mitad de sus carreras locas, y los peces sacaban la cabeza sobre la superficie

de rios y estanques.

-Veamos lo que ha inventado hoy para imitarnos-gritaban los loros y los monos
insolentes desde lo alto de los arboles.

-iMuy bien, hija mial-aprobaba el elefante con lentos movimientos de su trompa y
el toro agitando su armado testuz.

-iVenid & ver la Gltima creacion de Eva!-piaban millares de pajaros en el
follaje.

Esta ovacion de la Naturaleza, que en los primeros dias hizo enrojecer de

orgullo & nuestra primera madre, fué acogida finalmente con indiferencia por
ella. Era el aplauso de una muchedumbre inferior, y Eva aspiraba & la aprobacion
de sus iguales. La Unica persona jay! que podia admirar los inventos y los
matices de su buen gusto era su marido; y un marido es un ser respetable que
merece cierta atencidn, sobre todo cuando mantiene la casa, pero resulta

ridiculo que las mujeres se vistan para no ser admiradas mas que por sus
esposos. Es como si un poeta hiciese sus versos unicamente para leerlos a los
individuos de su familia.

No; la mujer es una artista, y como todos los artistas, necesita un puablico

grande, inmenso, a quien inspirar la admiracion y el deseo, aungue no piense ni
remotamente en satisfacer ese deseo.... Y como no habia en el mundo otro hombre
gue su marido, y éste le interesaba muy poco, Eva empezé & pensar en los
bienaventurados que habitan el cielo y muchas veces habian ido & hacerle visitas
cuando ella ocupaba el Paraiso.

Al llegar aqui, el tio Correa interrumpi su relato para dar una explicacion que
consideraba necesaria.

Como Dios es un rey, los que le rodean se esfuerzan por imitar a los cortesanos
terrenales, adoptando todos los sentimientos y las pasiones de su regio amo con
mas firmeza que éste. Apenas el Omnipotente manifesto su cdlera contra Eva 'y su
marido arrojandolos del Paraiso, los habitantes del cielo rompieron sus

amistades con ella y con Adan, retirandoles el saludo y evitando todo encuentro.

A veces, cuando Eva se contemplaba en el cristal de un pequefio lago que le
servia de espejo, oia & sus espaldas un ruido de alas. Era un arcangel que iba a
Ilevar un recado del Sefior, cumpliendo sus funciones de mensajero celeste.

Eva lo reconocia, se acordaba perfectamente de que le habia sido presentado
asistiendo & sus recepciones en el Paraiso. Pero en vano tosia 6 cantaba entre
dientes para atraer su atencion, adoptando posturas interesantes; el viajero



aereo se resistia & reconocerla, batiendo con apresuramiento sus alas para
alejarse lo mas pronto posible.

-iDe qué le sirve a una ser hermosa y vestir bien, si no recibe visitas y esta
condenada & vivir al margen de la sociedad!-decia Eva amargamente.

Y a impulsos de su rabia, desgarraba sus trajes mas originales apenas
terminados, buscando ademas camorra al pobre Adan, para acusarlo de ser el Gnico
autor de la pérdida del Paraiso.

-Si, tu fuiste, jno lo niegues!-gritaba ella-. TG4 me hiciste perder aquel jardin
tan agradable y distinguido, con todas mis brillantes relaciones. Tu hiciste no
sé qué lio con la serpiente, excitando la colera del Sefior.

Y el pobre Adéan sélo sabia decir, como Unico remedio expuesto timidamente:

-iSi te ocupases un poco mas de los nifios! jSi dedicases menos tiempo & tus
modas!...

Al oir estos consejos vulgares, la indignacion daba & Eva un lenguaje poetico.

-¢Quieres acaso que vaya desnuda?-decia con altivez-. Mira lo que hace el
viento; es menos interesante que yo, no tiene cuerpo, y sin embargo se envuelve
en una capa de polvo al correr & lo largo de los caminos y de un manto de hojas
secas cuando atraviesa las selvas.

Capitulo I

De vez en cuando un querubin volaba en torno a la granja, como un palomo
perdido.

Huyendo por algunas horas de la tarea de hacer gorgoritos en los coros
celestiales, habia osado descender & las regiones terrestres, con la esperanza

de que el Sefior le perdonaria esta escapada cuando le contase lo que habia visto
y coOmo progresaban los negocios de los humanos después del pecado original.

Eva, con sus ojos de mujer curiosa, no tardaba en descubrir la carita mofletuda
que le estaba espiando medio oculta en las espesuras del follaje. Entonces,
iniciando una de sus mas hermosas sonrisas, lo llamaba:

-Oye, chiquitin, ¢vienes de alla arriba? ; Como esta el Sefior?

Viéndose descubierto, el nifio celestial se aproximaba hasta dejarse caer sobre
las rodillas de nuestra madre.

El Sefior se mantenia, como siempre, inmutable y magnifico.



-Cuando le veas-continuaba Eva-, dile que estoy muy arrepentida de mi
desobediencia. jQué tiempo tan agradable el que pasé en el Paraiso! jQué
esplendidas recepciones daba yo alla! jY qué buffet tan distinguido!... jAy, las
tortas celestiales!...

Una de sus melancolias méas dolorosas era a causa de las tortas celestiales. Eva
lamentaba su pérdida tanto como la de la amistad de los bienaventurados.

En vano Adan se calentaba la cabeza buscando algo adecuado para sustituirlas.
Hizo tortas de trigo, que roci6 con la miel de las abejas, recientemente
subyugadas; seco los frutos de la vifia, inventando las pasas antes que el vino,
y asi llegd a descubrir el pudding. Pero ninguna de tales golosinas pudo hacer
olvidar a su mujer las tortas deliciosas que ella encargaba & los pasteleros del
cielo para sus tés paradisiacos de cinco a siete de la tarde.

-Dile también-continuaba Eva-que ahora trabajamos y sufrimos mucho. Dile que
deseamos verle, una vez solamente, para presentarle nuestras excusas. Mi marido
Y Yo necesitamos convencernos de que EI no nos guarda rencor.

-Se haré como se pide-contestaba el pequefiuelo.
Y dando dos 6 tres golpes de ala, se perdia en las nubes.

Pero por mas recados de esta clase que did, nunca pudo conseguir una respuesta
de lo alto. En general, la mayor parte de los volatiles celestes jamas volvian a
las regiones terrenales, pero de tarde en tarde la mujer de Adan lograba
reconocer la cara de alguno de estos seres alados.

-Se quién eres, pequefio-decia-. La semana pasada te vi rondando por estos
sitios. ¢ Diste al Sefior mi recado? ¢Qué es lo que contestd?

Las mas de las veces los angeles permanecian silenciosos 6 balbuceaban palabras
sin ilacion, como nifios bien educados que no quieren decir cosas desagradables &
una sefiora.

-iPero El te habra dado alguna respuesta!-insistia Eva-. jVamos, habla!
Y una vez encontrd & un querubin pequefiito, de cara mofletuda, que le respondio:

-Si, sefiora. Su Divina Majestad ha contestado algo. Al darle yo su recado, me
dijo: «¢Pero es que ese par de sinvergiienzas viven todavia?...»

Eva s6lo quiso ver en tales palabras una broma de nifio falto de buena crianza.
Juzgaba imposible que el Sefior hubiera dicho esto. Si insistia en mantenerse
invisible, era seguramente porque estaba muy ocupado en la direccion de sus
dominios infinitos, no quedandole media hora libre para dar un paseo por la
tierra.

Una mafiana fué recompensada su fe en la bondad divina. Se presenté un mensajero



celeste, saltando de nube en nube, y grit6 & Eva:

-Escucha, mujer: si no llueve esta tarde, es posible que el Sefior venga a
haceros una visita corta. jHa pasado tanto tiempo sin ver la tierral... Anoche,
hablando con el arcangel Miguel, le dijo: «A veces me pregunto en qué habran
venido a parar aquellos dos canallas desagradecidos que teniamos en el Paraiso.
Me gustaria verlos.»

Eva qued6 aturdida por la noticia, y llamé & Adan, que trabajaba en un campo
préximo.

iComo describir la agitacion que conmovio & la granja!... El tio Correa la
comparaba con la fiesta del santo patrono en cualquier pueblo de Espafia, cuando
las mujeres limpian en la vispera sus casas, desde la puerta al tejado,

preparando ademas la gran comilitona del dia siguiente.

La esposa de Adan barri6 y lavo los pisos de la entrada de la casa, de la cocina
y del dormitorio. También puso una colcha nueva sobre la cama y froto las sillas
con arena y jabon. Después inspeccion0 el guardarropa de la familia, y al ver
que las pieles de cordero de su marido no estaban presentables, le confecciond
en un momento una casaquilla de hojas secas. jPara un hombre, bien estaba!

El tiempo restante lo consagro al adorno de su persona. Contempl6 con mirada
perpleja unos cuantos centenares de vestidos que habia hecho y rehecho,
preguntandose con desconsuelo:

-, Cémo me arreglaré para recibir dignamente & tan gran personaje?
Verdaderamente, tengo muy poco que ponerme.

Miré con ternura una larga tanica negra, de corte severo, que no dejaba visible
ni una linea de su blanco cuerpo. Pero & continuacion pensé que, por ser hombres
todos los visitantes, no convenia recibirlos con tanta austeridad.

Acababa de escoger uno de sus trajea mixtos, muy atrevido por un extremo y muy
discreto por el otro, cuando llegé a sus oidos una verdadera tempestad de gritos

y llantos. Toda su prole se sublevaba. S6lo se componia de unos cien muchachos,
pero se hubiera dicho que la tierra entera habia empezado & gritar.

Por primera vez en su vida Eva contempl6 atentamente & sus hijos. Eran demasiado
feos para presentarlos al Sefior. Tenian los cabellos en marafia, las mejillas
manchadas de barro seco y las narices cubiertas de costras. Eva, absorbida por

sus inventos de modista, los habia olvidado durante meses y meses.

-¢Como presento estos granujas a Dios?... EI Todopoderoso va a creer que soy una
sucia y una mala madre.... Porque el Sefior es hombre, y los hombres no
comprenden lo dificil que es cuidar & tantos chiquillos.

Después de esto empez0 & insultar & Adan, como si éste fuese el responsable del
abandono en que vivian sus hijos.



Pero transcurria el tiempo y era urgente tomar una resolucion. Luego de muchas
dudas y titubeos, Eva escogio & los hijos preferidos (¢,qué madre no los tiene?)
para lavarlos y vestirlos lo mejor que pudo. Después empujo a los otros & puro
cachete, hasta dejarlos encerrados en un establo, bajo llave, a pesar de sus
protestas.

Ya llegaban los visitantes. Eva apenas tuvo tiempo de dar una ultima mano al
arreglo de su persona. Sacudio su vestido para hacer desaparecer las arrugas de
la lucha con la terrible chiquilleria y se pas6 un peine por los pelos
alborotados.

En el horizonte, una columna de nubes, blanca y luminosa, descendié del cielo
hasta posarse en la tierra. Empez6 & sonar un ruido de alas innumerables,
acompafado por las voces de un coro inmenso, cuyos «jhosanna!» repercutieron &
través del espacio infinito.

Los primeros viajeros celestes, desembarcando de la nube que los habia traido,
empezaron a remontar el sendero de la granja. Estaban envueltos en tal
esplendor, que parecia que todas las estrellas del firmamento hubiesen bajado &
la tierra para juguetear entre los bancales de trigo cultivados por Adan.

Iba delante la escolta de honor, compuesta de un destacamento de arcangeles
cubiertos de cabeza & pies con centelleantes armaduras de oro. Después de haber
envainado sus sables, se acercaron & Eva para decirle unos cuantos chicoleos,
asegurando que no pasaban por ella los afios y que se mantenia tan fresca y
apetitosa como en los tiempos que habitaba el Paraiso.

-Los soldados son asi-explicé el tio Correa-. Alla donde van se lo comen todo, y
lo que no se comen lo rompen 6 se lo apropian. Cuando ven a una mujer sienten
excitado su heroismo, lo mismo que si oyesen sonar el toque de asalto....

Total: que algunos mas atrevidos intentaron unir los actos a las palabras,
abrazando & Eva. Pero ésta tenia cerca su escoba, y los obligd con una rapida
contraofensiva & refugiarse en la huerta, donde se subieron a los arboles.

El viejo segador rié un poco, afiadiendo después:

-El pobre Adan no sabia qué hacer. «jVan & comerse todos mis higos y mis
melocotones!», gritd levantando los brazos. Para él hubiera sido mejor un ciclon
en su huerto que la entrada de la alegre soldadesca. Pero como era hombre de
tacto, aunque jurd un poco, acabé por callar.

El Sefior Ilegaba ya. Su barba era de plata y su cabeza tenia como adorno un
triangulo resplandeciente que lanzaba rayos lo mismo que el sol. Detras venia
Miguel, con una armadura incrustada de piedras preciosas formando fantasticos
dibujos. Cerraban la marcha todos los ministros y altos dignatarios de la corte
celestial.

-El Creador saludé 4 Adan con una sonrisa de lastima-prosiguio el viejo-. «;,Cémo
estés, infeliz?», le pregunto. «;Tu mujer no te ha metido en nuevos lios?...»



Después acaricio & Eva, tomandole la barbilla. «jHola, buena pieza! ; Aln
contindas haciendo locuras?»

Conmovidos por tanta simplicidad, los esposos ofrecieron al Sefior el Unico
mueble que poseian, semejante & un trono. Era una silla de brazos como las
mejores que se pueden encontrar en una granja rica.

-iQué asiento, hijos mios!-dijo el tio Correa con entusiasmo-. Ancho,
blandisimo, hecho con madera de algarrobo de la mejor y con cuerda de esparto
bien tejido; un sillon, en fin, como so6lo puede tenerlo un cura de pueblo rico.

Sentado en el Su Divina Majestad, fué escuchando lo que le contaba Adéan, sus
fatigas, sus malos negocios, las dificultades que habia de vencer para ganar el
sustento de él y su familia.

-iMuy bien! jMe alegro mucho!-decia el Sefior, mientras una sonrisa agitaba su
barba resplandeciente-. Eso te ensefiara & no desobedecer & tus superiores, y
sobre todo, & no seguir los consejos de una hembra. ¢ Creias acaso que ibas a
comer gratis en el Paraiso y hacer al mismo tiempo lo que se te antojase?...
iSufre, hijo mio! jTrabaja y rabia! Asi aprenderas lo que cuesta la libertad.

El Sefior contemplé luego & Eva. Desde mucho antes le habia dirigido rapidas
miradas de curiosidad y de indignacion. Era la primera vez que veia a una mujer
vestida. ;De donde habia salido este animal de plumaje fantastico, este loro sin
alas, cuya forma absurda y colores chillones no hubiera podido concebir El, ni
aun en sus momentos de mas frenética creacion?...

Dandose cuenta de que el Sefior la observaba, Eva fué adoptando las actitudes que
considerd mas interesantes, esforzandose por hacer valer con ellas las gracias

de su cuerpo Yy la elegancia de sus adornos. Al mismo tiempo sonreia, segura de

si misma.

-Y el Todopoderoso-continud el tio Correa-no pudo menos de reconocer cierta
gracia en estos adornos mujeriles que al principio habia considerado feisimos.

-Continda siendo la misma frivola de siempre-murmuré el Sefior dirigiendose al
gran capitan Miguel, que le acompafiaba & todas partes y se mantenia ahora de pie
detras de su sillon-. Es la misma cabeza de chorlito que conocimos en el
Paraiso.... Pero hay que confesar que sabe adornarse con gusto.

Tal vez estas consideraciones, unidas & las sonrisas de Eva y al humilde

silencio con que Adan acogid las reprimendas del Sefior, ablandaron el corazén de
éste. Pareci6 arrepentirse de su anterior severidad, y afiadié con un tono de
benevolencia:

-No esperéis que os perdone, permitiendo que volvais & disfrutar por segunda vez
los placeres del Paraiso. Lo que esta hecho ya esta hecho, y debéis sufrir los
efectos de mi maldicién. Mi palabra es sagrada; y si la retirase, me

desconoceria @ mi mismo.... Pero ya que he venido & veros, no quiero irme sin
dejar un recuerdo de mi visita. A vosotros no puedo daros nada: los dos estais



malditos; pero vuestros hijos son inocentes y tendré mucho gusto en hacer un don
a cada uno de ellos.... Yo habia creido que teniais una descendencia mas
numerosa. ¢S06lo cuatro hijos? Seguramente que no me arruinaré con mis regalos.
Anda, Eva, tréeme & tus pequefios.

Los cuatro pilletes se alinearon ante el Todopoderoso, que los examind
atentamente.

-Ven aqui, tu-dijo designando & un pequefio, serio y gordo, de mirada penetrante
y cejas fruncidas, que habia estado chupandose un dedo mientras escuchaba
gravemente la conversacion-. Te confiero el poder de juzgar & tus iguales. Seras
el dispensador de la justicia; interpretaras segun tu criterio las leyes hechas

por los otros; poseeras el privilegio de establecer lo que es el Bien y lo que

es el Mal, cambiando de opinién cada siglo. Sujetaras todos los delincuentes a
las mismas reglas penales, medida tan cuerda y acertada como si los médicos
pretendiesen curar a los enfermos con el mismo remedio. Tu situacion sera en el
mundo la mas estable é inconmovible. Podra ocurrir que los hombres duden con el
tiempo de todo lo que les rodea. Hasta llegara un dia en que se atrevan a
discutir mi existencia y & negarme. Pero no temas por ti. Tu seras la Justicia
augusta é infalible, incapaz de equivocarse, sin la cual no es posible la vida.

Los mismos que ostenten como un titulo de gloria su incredulidad absoluta, se
indignaran si alguien tiene la audacia de poner en duda tu rectitud. Y si

incurres en errores que cuestan la vida 0 la libertad & los hombres, la mayoria
disimulara tu horrible equivocacion, apelando al «carécter sagrado de la cosa
juzgada».

El Todopoderoso hizo sefial para que avanzase un segundo muchacho.

Era moreno, de aspecto jovial y atrevido, con la cabeza puntiaguda, la mandibula
cuadrada y unas orejas prominentes. Llevaba siempre en su mano derecha un
baston, con el que pegaba & sus hermanos. A la hora de las comidas se apoderaba
de las porciones de los otros, amenazandoles si protestaban.

Al llegar & corta distancia del Todopoderoso se cuadrd, con las manos pegadas &
los muslos y los ojos fijos, lo mismo que un soldado aleman bien disciplinado.

Y el Sefior le dijo:

-TU serés el hombre de guerra, el héroe. Conduciras tus semejantes & la muerte,
como el matarife guia los rebafios al matadero. Esto no impedira que todos te
admiren y te aclamen (hasta aquellos mismos que seran hechos pedazos bajo tu
direccidn), pues emplearas como fetiches de poder inagotable las palabras
Gloria, Honor, Patria, Bandera. Los hombres hablaran con emocion de leyes
morales y mandamientos religiosos que les ordenan «no mataras», «no robaras»,
«amaras a tu préjimo como a ti mismo»; pero td, guerrero semejante a un
semidios, vivirds mas alla del Bien y del Mal. Si los otros hombres matan, seran
juzgados como criminales y terminaran sus dias en un presidio ¢ en el cadalso.
T, por el contrario, te agrandaras en proporcion de tus matanzas, y cuando las
gentes te admiren cubierto de sangre humana, gritaran a coro: «jEste es un
verdadero héroe!»



»Si alguna vez deseas un territorio, lo primero que haras sera apoderarte de €l
por la fuerza, exterminando & todos los que intenten resistirse en nombre de sus
antiguos derechos. Siempre encontraras jurisconsultos que se encarguen de
probar, textos en mano, tu derecho a la posesion de las tierras conquistadas.
Comete toda clase de atrocidades...pero vence. Nunca dejaras de tener razon si
eres victorioso. Nadie osa pedir cuentas al conquistador, y en sus templos, los
sacerdotes de todas las religiones cantaran por tu salud, celebrando tu triunfo.
Inunda los paises de sangre, pasa los pueblos & cuchillo, incendia las ciudades,
mata, destruye, roba.... Esto no impedira que los poetas te celebren y los
historiadores perpetien tus hazafias mas que si fueses un benefactor de la
humanidad. Pero los que intenten imitarte y cometan tus mismas atrocidades sin
vestir unas ropas de corte y color especiales llamadas uniforme, arrastraran una
cadena en el calabozo de una cércel.... Puedes retirarte. jQue avance otro!.

El tercero era un adolescente, seco de carnes, nervioso, con una palidez verdosa
y los ojos de mirada astuta.

Reflexiond el Sefior un instante antes de decidir lo que haria de él, y dijo
finalmente:

-Tu dirigiras los negocios del mundo, siendo al mismo tiempo mercader y
banquero. Prestaras oro & los reyes, lo que te permitira tratarlos como si

fuesen tus iguales; y si llegas & arruinar a toda una nacion en provecho tuyo,

el mundo admirara tu habilidad. Tus grandes combinaciones financieras extenderan
el panico por el universo entero, haciendo pesar sobre las ciudades horas de
angustia mortal. Tus victorias en la Bolsa iran acompafiadas por los pistoletazos

de tus victimas empujadas al suicidio y los llantos de sus familias. Provocaras
guerras incomprensibles y favoreceras tratados de paz ruinosos, siendo

responsable del envio de acorazados y de ejércitos expedicionarios para sostener
tus reivindicaciones injustas y usurarias contra las naciones débiles.

»Tus hijos creeran proteger las artes manteniendo lujosamente bailarinas,
cantantes 0 simples portadoras de costosos trajes y joyas inauditas para halago
de su orgullo. TU, retenido por tus negocios, envejeceras y llegaras tarde & la
escena de la vida, para ser un Mecenas de esta especie, contentandote con
proteger & los pintores.

»La disparidad de opiniones més absoluta acompafiara el recuerdo de tu nombre
durante treinta 6 cuarenta afios, porque tu nombre, como el de los tenores y el
de los cdmicos, vivird nada mas lo que vivan las personas que te conocieron.
«Sirvié al progreso humano», diran algunos acordandose de tus flotas de buques
mercantes y de las vias férreas con que surcastes los desiertos. «Era un
bandido», afirmaran otros pensando que por cada kildmetro de rieles colocados
Ilenaste un cementerio de trabajadores. «Fué un monstruo, que para ganar sus
riquezas sacrificd mas vidas humanas que un conquistador.» Y todos tendran
razon, todos diran la verdad; porque lo que hay mas divertido en la vida de los
hombres es que todos ellos hablan de la verdad, de la verdad absoluta é
indiscutible, ignorando que esta verdad absoluta no es mas que un ensuefio y que
siempre habra tantas verdades como intereses.... Acuérdate de esto y sigue tu



camino.
Llegd el turno al cuarto muchacho, y éste avanzo.

-Viendo al tal mocoso, el Sefior empez0 & reir-dijo el tio Correa-. Apenas
levantaba dos palmos del suelo; y el Omnipotente, como lo sabe todo, vié que era
el hijo preferido de su madre.

Esta Ginicamente dudaba de la justicia de su preferencia al comparar & este
pequefio con el hermano de las orejas grandes, armado siempre con un garrote. La
mujer se siente en todas ocasiones atraida por el guerrero; pero cuando el

pequefio abria la boca, Eva, completamente subyugada, reconocia su superioridad
sobre el belicoso mayor.

El Omnipotente examind al diminuto personaje con un regocijo mal disimulado. Se
fijo en sus robustos hombros, su cabeza enorme y su amplia frente. Su mirada era
orgullosa y sus labios se contraian con una mueca en la que se mezclaban el
menosprecio y la adulacion. Tenia & la vez algo de comediante y de rey.

No parecia intimidado el chicuelo por la presencia del Creador. Se mantuvo
erguido, con una mano sobre el pecho y la otra apoyada en el respaldo de una
silla. Su frente elevada parecia aguardar la inspiracion de lo alto. Mostraba la
rigidez de un modelo, como si estuviera delante del escultor encargado de su
futura estatua.

Su madre le conocia bien. Cuando sentia hambre y deseaba un pedazo de pan, nunca
lo reclamaba & gritos, como los nifios ordinarios. Tenia el sentimiento precoz de
las formulas parlamentarias, no conocidas ain en el mundo, y decia gravemente:

-Sefiora Eva, permitame su sefioria una pequefa interpelacion: ¢puedo tomar un
poquito de pan?

La madre apelaba a su auxilio cada vez que tenia necesidad de mantener tranquila
a la numerosa prole, mientras se consagraba & la confeccion de sus trajes.

-Ven aqui, vida mia-suplicaba Eva-. Hazme el favor de divertir & tus hermanos
con uno de tus discursos.

Y el nifio, empujado por su propia elocuencia, hablaba horas y horas, sin saber
ciertamente lo que decia, dando tiempo & la madre para terminar su obra.

-Tu seras el rey de la tierra-declaré el Todopoderoso-; tu seras el Orador, y

con eso queda dicho todo. A pesar de su poder y su orgullo, tus hermanos viviran
al amparo de tu palabra. EI guerrero te obedecerd; el juez te serviray

sostendra, para mantener su propia situacion; el banquero te dara cuanto le

pidas, para que seas su abogado y defiendas sus terribles combinaciones. Tu
unico mérito consistira en hablar bien, y eso es suficiente para que todos te
consideren el hombre maés sabio de la tierra.

»Sin necesidad de estudiar los asuntos, hablaras de ellos indefinidamente; si



alguna vez necesitas mostrar conocimientos, seran de tercera 0 cuarta mano, y

sin embargo las masas te aclamaran como un genio. En los tiempos dificiles todos
te buscaran, viendo en ti la Unica esperanza de la patria. «Cologuémosle & la
cabeza del gobierno, ya que habla mejor que todos», diran las gentes.

»La humanidad se deja regir por una Idgica absurda. Para gobernar una nacion,
para administrar su hacienda y hasta para mandar sus ejércitos, nadie vale lo
que un buen orador, capaz de hablar a todas horas facilmente y sin fatiga.
Cuando surja una guerra, tu dirigiras desde tu sillén & los generales; cuando
Ilegue el momento de negociar la paz, confiaran esta mision a un congreso de
oradores. La palabra gobernara al mundo més aun que el sable. Habla, hijo mio,
habla elocuentemente y sin cansancio, y el mundo sera tuyo.

Capitulo 111
Adan lloraba silenciosamente, agradeciendo las bondades del Sefior.
Sus cuatro hijos acababan de recibir la dominacion de la tierra entera.

Sin embargo, su esposa se mostraba inquieta. Varias veces estuvo & punto de
interrumpir al Omnipotente pronunciando una palabra, una sola, pero callo en el
ultimo instante. ; COmo iba & detener la ola de bienaventuranzas celestiales que
se desplomaba sobre sus cuatro hijos?... Pero el remordimiento oprimia su
corazon maternal.

Pensaba en la caterva de pequefios encerrada en el establo, que iba & quedar
privada, por su culpa, de tan generoso reparto.

Al fin murmurd, aproximandose & Adan:
-Voy & ensefiar los otros al Sefior.

-Ya es tarde-objeto el marido-. Seria pedirle demasiadas cosas, y el Sefior puede
enfadarse.

Precisamente, en el mismo momento el arcangel Miguel, que habia venido & visitar
a los dos reprobos contra su voluntad, insistio cerca de su divino amo para que
diese por terminada la visita.

Le era insoportable este capricho del Sefior, pero protestaba de él con toda la
circunspeccion de un ministro de la Guerra que lleva muchos siglos acompafiando &
su soberano.

-Majestad, se hace tarde-insinu6 suavemente-. El sol se ocultard dentro de poco,
y las noches son ahora frescas. Seria imprudente, & los afios de Su Majestad,
prolongar esta visita.

Miguel parecia inquieto. Habia una expresion de tristeza en los ojos de este
guerrero rubio, y algunas canas brillantes como la plata cortaban el esplendor



de su cabellera de oro.
Pensaba en Lucifer.

Lucifer habia sido tan rubio, tan arrogante y tan guerrero como él. Ahora, con
el nombre de Satanas, era feo y estaba caido y pisoteado, como todos los
rebeldes que no triunfan.

Durante muchos siglos, Miguel habia permitido a los pintores y los escultores
celestiales que le representasen teniendo bajo sus pies y su poderosa lanza &
Satanas, el camarada y el adversario de otros tiempos. No habia miedo de que
algun habitante del reino celestial intentase una segunda sublevacion
pretendiendo continuar la rebeldia de Lucifer. Eran demasiado listos los de
arriba para incurrir en error tan grosero. Pero el arcangel se daba cuenta de
gue Satanas, inerte bajo sus plantas durante tantos siglos, como si se hubiese
resignado para siempre a su derrota, empezaba & agitarse, queriendo renovar la
lucha.

El angel caido por su soberbia revolucionaria contaba indudablemente con
refuerzos extraordinarios, y como éstos no podia encontrarlos en el cielo,
Miguel temia que los buscase en la tierra, previendo una serie de batallas de
las cuales no saldria siempre vencedor.

Los papeles de la eterna tragedia iban tal vez & cambiarse. Satanas podia
resultar victorioso, irguiéndose a su vez con arrogancia sobre el cuerpo caido
de Miguel, vencedor en otros tiempos y ahora vencido.

-Majestad-insistio el guerrero-, dejemos cuanto antes & estos importunos.

El Sefior abandono su sillon. Fuera de la granja sonaron las notas chillonas de
las trompetas de los arcangeles tocando Ilamada, y los rubios soldados de la
escolta divina descendieron de los arboles con tal violencia, que no dejaron en
ellos fruto ni hoja. Una nube de langosta no lo hubiese hecho peor.

La guardia se formo en dos filas ante la puerta, presentando sus armas, mientras
el divino soberano salia lentamente, apoyado en un brazo de Miguel.

Eva le cerr6 el camino.

-Majestad: un instante.

Y corrio al establo, abriendo la puerta.

-iNo he dicho toda la verdad!-grit6 con una voz emocionada por el

remordimiento-. Tengo otros hijos. jPiedad, Sefior, para estos pequefios! jDadles

un don cualquiera! jQue vuestra divina misericordia no los olvide!

El Todopoderoso contempl6 a esta muchedumbre de nifios con estupor y repugnancia.

Al mismo tiempo, su ministro de la Guerra fruncia las cejas, llevando
instintivamente la diestra a la empufiadura del sable.



Miguel reconocio al futuro enemigo en esta horda sucia y revoltosa. Con estos
monstruos contaba su adversario infernal para triunfar en el porvenir. Eran sus
ultimas reservas, las tropas de la desesperacion. jQué lastima no poder
aplastarlos alli mismo, antes de que llegasen & crecer!...

-VVamonos, Sefior-dijo empujando dulcemente a su soberano-. No hay que dar nada &
esta canalla. Es mejor que todos perezcan.

Y repelio & Eva con rudeza, ordenandole que no insistiese en su demanda
presuntuosa.

-No puedo hacer nada, pobre mujer-dijo el Sefior excusandose-. No me queda nada
que darles. Sus cuatro hermanos se lo han llevado todo.... No llores; no me

gustan las lagrimas femeninas; yo reflexionaré y tal vez encuentre algo para
ellos.... Ya veremos mas adelante.

Pero la madre no se dejé convencer por estas promesas vagas:

-iSefior, dadles cualquier cosa, pero ahora mismo! No importa el donativo. ¢Quién
sabe cuando volvera por aqui Su Majestad?... Me contento con un pequefio regalo
para cada uno; un empleo, una ocupacion. ;Qué va a ser, si no, de estos
pobrecitos?...

El arcangel iba a ordenar que una escuadra de la escolta celeste apartase a viva
fuerza & esta mujer tenaz, cuando el Omnipotente encontr6 una solucion gracias a
su sabiduria infinita.

También él deseaba perder de vista cuanto antes la granja y su chiquilleria
repugnante.

El Sefior se acaricio su larga barba de plata y dijo & Eva:

-No llores, mujer; ya les he encontrado una ocupacion, y no sera ligera. Todos
estos trabajaran para mantener a sus cuatro hermanos, sirviéndoles eternamente.

Hubo una larga pausa, y el tio Correa terminé asi:
-Vosotros y yo, y todos los que pasamos la vida encorvados sobre la tierra para
sostener nuestra miserable existencia, somos los descendientes de aquellos

infelices que nuestra primera madre encerro en el establo.

Los segadores quedaron en un prolongado y reflexivo silencio. Pero de pronto,
una voz surgio de la penumbra:

- Y las mujeres?... ( Qué hace usted de las mujeres?

El tio Correa, sorprendido y perplejo, pased una mirada por el corro de oyentes,
preguntando:



-¢Qué mujeres son esas? ¢ Qué tienen que ver las mujeres con esta historia?
El segador medio oculto en la obscuridad, afiadio:

-Eva, seguramente, tendria alguna vez hijas, pues de no ser asi, no existirian
mujeres actualmente, y las hay en todas partes...tal vez demasiadas; ¢no es
esto, tio Correa?... Lo que yo pregunto es cual fué la suerte de las hijas de
Eva. ¢Nuestra primera madre presentd algunas al Sefior, para que también les
hiciera un regalo, ¢ las encerr0 & todas en el establo en compafiia de nuestros
pobres abuelos?

Un murmullo de curiosidad se elevo del corro, semejante al que surge de una
reunion electoral cuando el discurso del candidato queda cortado por una
objecién imprevista.

Todos los ojos se volvieron hacia el viejo, que se rascaba la cabeza, mirando al
suelo con una expresion de inquietud y de duda.

De pronto sonrid, triunfante.

-Bien se ve-dijo con una voz dulzona-que el que ha hecho esa pregunta es joven y
sin experiencia. Eva era mujer y conocia demasiado bien las necesidades de las
mujeres para perder el tiempo en peticiones inutiles. Dios, con ser Dios y
disponer de todo lo existente, no puede dar nada & las mujeres después que han
nacido.

Hizo una larga pausa para gozar del silencio con que la curiosidad y el interés
acogian sus palabras.

-Antes de que ellas nazcan-continuo-, Dios puede darles la belleza y la gracia &
manos llenas, y hasta algunas veces les da la discrecion y el talento. Pero

después que estan en el mundo, su Unica esperanza es el hombre. Todo lo que son
y lo que tienen lo deben al hombre. Para ellas es el trabajo de los pobres, el

poder de los que gobiernan, las hazafas de los soldados, el dinero de los
millonarios. Ellas son las que tuercen con mas facilidad la dureza de la

justicia.... No; las mujeres no tienen nada que pedir & Dios, pues todo lo

reciben de los hombres.... Y los hombres, cuando trabajan por la gloria, por la
ambicién 6 por amor al dinero, no hacen en el fondo mas que trabajar por ellas y
para ellas.
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